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La crisis de sentido y el declive de un proyecto guiado por el Relato
Histérico en las guerras mundiales llevaron, en el interior del pensamien-
to benjaminiano, a una crisis de los modelos epistemolégicos heredados.
“Lo eterno, en todo caso, es mas bien un volante en un vestido que una
idea” (Benjamin, 2007a).

En ese sentido, el giro hacia las cosas, hacia el detalle y hacia lo mar-
ginal es consecuencia —en términos de Rafael Gutiérrez Girardot (2005)-
del fin de la metafisica y de la teoria del conocimiento con sus dos polos
seguros: sujeto y objeto. La consigna de Edmund Husserl, “a las cosas
mismas”, corrobora este postulado.

En el Libro de los Pasajes (2007a) Walter Benjamin establece que su
método de trabajo es el montaje literario:

No tengo nada que decir. S6lo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni
me apropiaré de ninguna formulacion profesional. Pero los harapos, los
desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su dere-
cho de la Gnica manera posible: empleandolos (Benjamin, 2007a).

De este modo, nos concentraremos en el estudio de la cercania o del
acercamiento de las cosas y en su inscripcién en la esfera de la vida cotidi-
ana como una nueva matriz de percepcion. Esta, seglin Jestis Martin-Barbero
(2003), irrumpe con las masas y con la técnica en la historia, una vez que la
reproduccién técnica de las imagenes hace vacilar el concepto de obra de
arte —que esta ligado al principio de autoridad—, ademas de su modo con-
templativo de recepcion.

Desde la Escuela de Frankfurt, Benjamin esboza algunos puntos im-
portantes para pensar los procesos de masificacion y lo popular en la cul-
tura (en términos de experiencia y de produccién). Por eso, en el ensayo
de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1973), el
acto de acercar espacial y humanamente las cosas o de triturar su aura
supone, para Benjamin, quitarle la envoltura a cada objeto. Quitar las
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fundas habilita, entonces, a pensar en otros modos de existencia de los
objetos y del arte; en otros usos y accesos posibles. Al mismo tiempo,
propone una lectura en dos sentidos: el de la destruccién que sufre el
orden —-hegemonico—de las cosas y el de la nueva visibilidad/invisibilidad
que eso implica.

INTERIOR Y ENCANTAMIENTO

En el Libro de los Pasajes, Benjamin dice que el siglo xix inventé la fun-
da. Cada objeto de uso cotidiano tiene su estuche, su cobertura, que lo
protege y que lo aisla de las inclemencias del tiempo. Se trata —desde una
perspectiva que nada tiene que ver con la obsolescencia programada car-
acteristica de la segunda mitad del siglo xx— de objetos producidos para
durar.

El desarrollo industrial de la produccion de envolturas se aplica, tam-
bién, a la configuracién burguesa del espacio habitable. La vivienda, el
interior burqués, se concibe como estuche de los objetos y de los hombres
que se complacen en generar desarrollos técnicos orientados a producir
su propia comodidad. El confort aisla, dice Benjamin, y demarca el perfil
del individuo en su propia envoltura. Guiado por imagenes que anuncian
épocas futuras de abundancia, el burgués decimonénico desconoce el
caracter destructivo de la técnica." Sin embargo, transita —consternado
y fascinado a la vez- las relaciones que establece con la naturaleza y
con la ciudad moderna con una mezcla de sentimientos, que abarcan el
encanto, el temor y lo amenazador y que se filtran, inevitablemente, en
la relacién que crea con los objetos cotidianos.

Cada objeto en su envoltura, aislado, despojado de todo valor de uso,
esta dispuesto en el espacio habitable junto con un sinnimero de fundas
y de objetos diversos, con una mezcla de estilos con los que la burgue-
sia encubre y decora su espacio, su refugio. Se trata de un espacio que lo
mantiene, como sostiene Martin-Barbero:

[..] en sus ilusiones de poder conservar para si, como parte de si, el pasa-
doy la lejania, las dos formas del distanciamiento. De ahi que sea en el
interior donde el burgués dara asilo al Arte, y que sea en él donde trate de
conservar sus huellas (Martin-Barbero, 2003).

Al respecto, Theodor Adorno plantea que las mercancias sorprenden



al yo en su propio terreno (Adorno en Benjamin, 2007a). No obstante, las
cosas situadas en el interior no estan signadas por el extranamiento pro-
pio de las mercancias (que se produce entre la cosa y el valor de uso), sino
que se aferran a lo familiar y a lo no extrafio bajo la apariencia de una
naturaleza inmutable y sustraida al tiempo. Cada objeto queda encerrado
en un circulo encantado que lo paraliza, en un pedestal que estampa el
sello de su posesion y que lo exhibe como tesoro. Las cosas asi apreciadas
ocupan un lugar en un orden =y comulgan con ese orden establecido—que
es intimo e historico.

El propésito de Benjamin de escribir una historia material de la mo-
dernidad esta atravesado por esta concepcién burguesa del espacio, del
tiempo y de los objetos, que lo lleva a explorar las fisuras y las para-
dojas que, desde su lectura, despliega la razén instrumental/abstracta
en el seno del mundo capitalista. A diferencia de Max Weber, Benjamin
sostiene que la racionalizacion no esta desprovista de magia, sino que
por debajo de sus logicas operantes se produce un reencantamiento del
mundo a través de la persistencia de los ritos y de los mitos tradicionales
que la modernidad pretende secularizar.

El encantamiento es, sin mas, aquello que se inscribe en la seduccién
de la mercancia, en lo que ella ejerce sobre los suefios de una época y so-
bre el inconsciente colectivo. Esa época es el siglo de las fundas, un siglo
soniador del mal gusto, amoblado de suefios, en el que habitar es dejar
huellas. El siglo xix estaba mas ansioso por habitar que ningun otro siglo.
Por eso, frente al afuera, al mundo del trabajo y al desarrollo de la técnica,
el espacio habitable de los hombres es pensado como “el interior de una
caja de un compas, donde el instrumento yace encajado con todos sus
accesorios en profundos nichos de terciopelo” (Benjamin, 2007a).

Precisamente, alli, se detiene la mirada surrealista unas cuantas déca-
das mas tarde: en el terciopelo y en su revés. En tiempos de guerras, el
siglo de las fundas entra en crisis y los surrealistas franceses asumen,
en sus busquedas estéticas, el analisis de los ornamentos burgueses y
su miseria, indagando “no sélo la miseria social, sino la arquitecténica,
la miseria del interior, de las cosas esclavizadas y de las que esclavizan”
(Benjamin, 1990). Una conjuncién de cuerpos y de objetos fragmentados,
una unién entre el erotismo, lo onirico y la destruccion, sale el encuentro
en sus imagenes.3

Otro tipo de mirada es la que indaga acerca de la miseria en el seno de
las dictaduras América Latina.



Alberto Heredia también trabaja con los desechos. Es decir, trabaja
con esos objetos que no son mirados o que han dejado de atraer la aten-
cion (objetos ontolégicamente precarios, cuya instancia de presencia no
esta del todo visibilizada) y se detiene en algunas operaciones que reco-
nocemos como familiares; operaciones en las que enfundar, envolver y
embalar son procedimientos de las practicas cotidianas y que remiten a
la intencién de resguardar lo que desaparece del mundo.

Estamos pensando en los estuches, los tarros, las vendas, las cajas y
los recipientes que Heredia utiliza, pero, particularmente, en sus Cajas
Camembert (1962) [Figura 1]. Estas cajas del famoso queso francés (mas
que presentarnos objetos en custodia o intocados, como sucede en el in-
terior burgués), contienen objetos en descomposicién, objetos impuros
de los que los hombres se deshicieron: trozos de hilos, trapos, pelos, par-
tes de munecos rotos, restos, huesos, vidrios, entre otras cosas.

FIGURA 1. Cajas Camembert
(1962), ALBERTO HEREDIA

La serie de dieciséis cajas muestra el ciclo vida-muerte de los hombres
y conjuga lo que perdura y lo que tiende a perderse, lo que queda y lo que
se conserva. No hay una imagen eterna de un pasado glorioso y memora-
ble, sino una imagen de lo podrido y de lo que se esta pudriendo. Heredia
ensefna objetos descompuestos en custodia, restos de la vida material de
los hombres en sus propias cajas de compds. De este modo, se sitda entre
la condicion intocada o sacralinzante —propia del Arte-y aquello que, en



este caso, pone en escena la escultura de los afios sesenta y setenta en la
Argentina: objetos tocados por demas, obsoletos.

Cabria preguntarse, entonces, qué resguardan las fundas del siglo xix y
qué ocultan en su significado histérico. Pero, también, como punto de in-
flexién para volver a mirar las producciones de Heredia, podemos pensar
en qué nuevas fundas o en qué otros tipos de envolturas aparecen en la
cercania, cuando el avance del desarrollo tecnolégico hace que los objetos
-y luego la vida de los hombres—se vuelvan obsoletos y banales.

En definitiva, los dos interrogantes planteados tornan inevitable la
necesidad de un pensamiento politico sobre las “fundas”, tal como lo pro-
pone Eduardo Griiner cuando se pregunta ;qué operaciones de desnuda-
miento supone quitar las fundas o descubrir los disfraces sublimados con
los que la Razén humanista occidental ha ocultado su voluntad de poder?
(Griner, 2012).

HACIA UNA NUEVA MATRIZ DE PERCEPCION

El siglo xix: un notable cruce de tendencias individualistas y colectivis-
tas. Quizas como en ninguna época anterior imprime a todas las accio-
nes un sello “individualista” (yo, nacién, arte), pero subterraneamente,
en territorios cotidianos mal vistos, tiene que crear lleno de vértigo, los
elementos necesarios para una configuracién colectiva. (Giedion en
Benjamin, 2007a).

En primer lugar, podemos apuntar que el interior es un espacio de in-
timidad que no se abre a cualquiera. Es el lugar en el que la burguesia
recoge, custodia y exhibe las huellas en las fundas que utiliza; el lugar en
el que despliega determinados modos de uso y de desuso de los objetos
dispuestos. La burguesia encubre su coartada —la historia— y genera una
imagen eterna del pasado que, sumido en la continuidad de la historia,
conlleva la idea de un legado de tesoros culturales (Benjamin, 2007a). En
segundo lugar, podemos considerar la paradoja que el teérico aleman se-
fala con la cita que toma de Giedion (consignada en el epigrafe de este
apartado), dado que ese cruce significa la irrupcién de las masas en un
espacio otro, que no es el interior, que no es de terciopelo, sino de hierro
y de vidrio.

En las estaciones de tren, en las calles de la ciudad moderna, en los
pasajes comerciales y en los almacenes, en las fabricas y en la intemperie,



las masas alteran el ritmo de la experiencia que se suscitaba en el interior
y usan un nuevo modo de percepcion, por el cual no buscan sumergirse
en los tesoros burgueses, sino que los reclaman en su cercania. Si la masa
representa los lados inquietantes y amenazantes de la vida urbana —esos
que la multitud encarna en los cuentos de Edgar Allan Poe, en las pinturas
de James Ensor o en la poesia de Charles Baudelaire- pensar lo impen-
sable y lo indecente nos aproxima a los trabajos de Martin-Barbero y a
sus analisis sobre coémo el acercamiento de las cosas y su inscripcion en
la esfera de la vida cotidiana configura una nueva matriz de percepcion.
A partir de esto, el autor indaga acerca de los anclajes de lo masivo en lo
popular.

Ahora bien, tomamos dos puntos a partir de los cuales Martin-Barbero
analiza lo popular en las obras de Benjamin: la cercania como matriz de
percepcion y la idea de que lo popular se sitia en el pensamiento del fi-
I6sofo aleman, justamente, en el cruce de la cultura de la taberna con la
experiencia de la multitud.

Si el espacio de la taberna remite al encuentro de los que vienen del
limite de la miseria social con los que vienen de la bohemia -y, segin
Martin-Barbero, alli se conjugan las ilusiones y las rabias de los oprimi-
dos—, la experiencia en la multitud refiere, entonces, a esa nueva facultad
de sentir que “le sacaba encanto a lo deteriorado y lo podrido, pero cuya
ebriedad no despojaba a la masa de su terrible realidad social” (Martin-
Barbero, 2003). En el medio se sitta lo popular: la masa es percibida por la
burguesia como una suerte de difuminacion de las huellas de cada indivi-
duo en el seno de la gran ciudad.

[..] que, de un lado, borra las huellas, las sefias de identidad de que tan
necesitada vive la burguesia y de otro cubre tapa las huellas del criminal
(Martin-Barbero, 2003).

Frente a esto, la burguesia despliega dos operaciones: por un lado, se
refugia en el interior; por otro, desarrolla dispositivos de identificacion
con los que busca controlar a la masa, como el marcado numérico de las
casas o el crecimiento metédico de registros de huellas en el mundo ad-
ministrativo. Entonces, el cruce entre las fundas que sacralizan los objetos
a pesar de su cotidianidad y de su cercania material y esa cercania que
se gesta afuera, es un encuentro entre el interior y la intemperie urbana
por la que transita la multitud. Esas reliquias adoradas y adornadas en



el interior burgués estan contaminadas por el peso de lo que esconden
y se definen en su relacion con lo otro, con lo de afuera. Se trata de esa
multitud que se sitda por fuera de los estuches del interior, pero que es
alcanzada por ellos y por lo que las fundas —con su significado simbélico y
material-disfrazan, controlan, tapan, violentan y encubren: que la cultu-
ra es siempre y, simultaneamente, barbarie.

El analisis de la cercania como problema también tiende puentes
de sentido que permiten interrogar acerca del lugar del arte. Benjamin
habla de la conformacién de nuevas condiciones de percepcioén que, cla-
ramente, abren una disputa con el saber letrado especulativo y con la
distancia critica, al efectuar el acercamiento de las imagenes que salen
al encuentro del sentir de la masa. Se relinen, alli, la inmediatez, lo tran-
sitorio y las sensaciones para desarrollar una nueva combinacioén entre
capitalismo y nuevos modos de circulacién de lo visual. Tal vez —antes
que la diferencia entre lo lineal y lo descentrado, tan utilizada como ar-
gumento en algunas lecturas posmodernas—, sean estos rasgos los que
le generen un desafio a esa racionalidad abstracta.

Necesariamente mal entendido, por las incesantes correcciones de
Horkheimer y de Adorno —;o por la moda Benjamin? como diria Beatriz
Sarlo (2000)- el ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica” no permite hacer una interpretacién rapida y literal. Por el
contrario, se presenta como un campo multiple de interrogantes posi-
bles, siempre inagotables, muchas veces contrapuestos. En ese sentido,
es posible pensar que, quizas, Benjamin no afirme que la experiencia au-
raticay la de la reproduccion técnica de imagenes (la fotografia y el cine)
se contrapongan. En cambio, podria hablar de que no hay, realmente,
una distancia nitida entre los imaginarios especializados y los masivos;
es decir, que la conflictividad de la modernidad no se piensa a partir
de la separacion de lo lejano y lo cercano, de lo Unico y lo repetido, de
las competencias especialistas y autonomas, y la tecnicidad y lo masivo;
sino desde su dificil y paradéjica asimetria.

Tal como lo explica Hermann Herlinghaus (2004), ya no hay esen-
cias estaticas de afectividad, sublimes o vulgarmente populares, sino
que ambos niveles se revelan como agencias de estetizacién de la vida
politica. La hipétesis sobre la nueva matriz de percepcion supone que las
condiciones sociales del desmoronamiento del aura y la puesta en jaque
de la distancia contemplativa se deben, principalmente, a dos cuestio-
nes centrales: la aspiracion de las masas por acercar las cosas espacial



y humanamente y la tendencia a superar la singularidad de cada dato,
aduenandose de los objetos en su cercania. De esta forma, es posible
otro tipo de existencia de las cosas y otro modo de acceso a ellas, que
implica una nueva percepcion que rompe las envolturas y que pone a
los hombres, con ayuda de las técnicas, en situacion de usarlas. Por eso:
“Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de
una percepcion cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto
que incluso, por medio de la reproduccion, le gana terreno a lo irrepeti-
ble” (Benjamin, 1973).

La clave esta, como explica Martin-Barbero, en la percepcion y en el
uso, no en la obra de arte o en el principio de autoridad que la consa-
gra. Se trata de dar la vuelta a la historia y a las imagenes para analizar
el extranamiento de la mirada y los usos politicos que hacemos de las
reproducciones cuando las cosas no tienen fundas. Con relacion a esto,
Carlos Pereda dice que se trata de tomar el punto de vista de la bajeza
“como la expresién de una apasionada lucha que procura hacer rotar
nuestra atencion y darle una voz a lo excluido para presentar la otra
historia, la historia resistida, |a historia del fugitivo” (Pereda en Massuh
& Fehermann, 1993). Este desplazamiento comprende un modo de aca-
bar con el patrimonio hegeménico cultural de la burguesia (Benjamin,
2007b) y con el supuesto que define a la historia de la cultura como la
herencia de tesoros culturales; idea que cosifica a la cultura® porque la
piensa como una propiedad, como algo a poseer mas que a experimen-
tar. De este modo, lo que Benjamin senala acerca de la custodia de las
huellas que lleva a cabo la burguesia decimonodnica —las propias y las
de las masas— involucra a la custodia de la historia, ya que las huellas®
inscriben la historia de las cosas y la historia de las relaciones entre los
hombres y las cosas.

Quedan esbozados, asi, algunos puntos importantes para reflexio-
nar sobre los procesos de masificaciéon y sobre lo popular en la cultura,
entendidos en términos de experiencia y de produccién. Ambos con-
ceptos ponen en crisis el acostumbrado orden, el canon legitimador en
el que se sustentaban las autorias y las jerarquias. Por ello, esa confor-
macién de nuevas sensibilidades que plantea Benjamin no resulta en
el estallido de una pluralidad de sentimientos y de discursos, sino de
diferencias vinculadas a discontinuidades constitutivas, fundamental-
mente, histéricas y politicas (Herlinghaus, 2004).



EL PEDESTAL, EL DESECHO, EL PEDESTAL: EL DESECHO

Las producciones de Heredia dialogan con el sensorium que le saca
encanto a lo deteriorado y a lo podrido, a partir de lo cual Benjamin esbo-
za una estética del desecho: de aquello de lo que la sociedad se deshace
(Martin-Barbero, 2000).

De este modo, no se trata de estetizar la miseria, sino de averiguar
(con Heredia y en sus obras) qué es lo que se pone en juego entre el
pedestal y el desecho. Es decir, indagar acerca de qué es lo que se arries-
ga, precisamente, en esos cruces entre la accién de envolver los objetos
—concebidos como reliquias o como desechos de la sociedad industrial—
y las apuestas de aquello que queremos/podemos conservar —o no-y
recordar. Al respecto, Miguel Briante explica:

Alberto Heredia sacraliza lo efimero en el altar de |a escultura. Esa vindica-
cion de lo que se va a perder —de lo que, sin Heredia, se perderia—desacraliza
el altar, desacraliza la sacralizacién de aquello que durante siglos se ha crei-
do perdurable, desacraliza la misma concepcion de la escultura (Briante en
Buccellato, 1998).

Entre lo que se desacraliza y lo que se consagra/sacraliza se pone en
juego la pretension positivista de recordar un pasado tal cual fue. Otra
vez, aparece el pasado-emblema en el que sacralizar, enmarcar y envolver
son acciones que lindan con la operacién de estetizar algo en la obra, eso
que la escultura tradicional limpia, fija y hermosea al borrar la especifici-
dad del horror y del conflicto (Griiner, 2006). Pero a su vez, la estetizacion
es un mecanismo de recepcion. En este sentido, cuando Benjamin men-
ciona el término se refiere a:

[..] la transformacién de algo en un objeto que es captado y evalua-
do desde dos perspectivas incompatibles, pero complementarias: la de
la expresion egoista y la del placer autoalienado. Ninguna de las dos
perspectivas se refiere a las obras de arte per se, sélo a los intereses y
emociones del publico (Fenves, 2010).

Existe algo intocado o intocable, cuya contemplacién implica sumer-
girse en la obra, pero que resuena en los objetos de consumo, tal como
resonaba en las exposiciones universales del siglo xix: se miray no se toca.
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Segun Benjamin, ese es el lema con el que la masa aprende a compene-
trarse con el valor de cambio. Con relacion a esta idea, Heredia senala:

En nuestra época no hay ni grandes dioses, ni grandes personajes politi-
cos que representar, pero esta el dios objeto de consumo para consumir.
Por eso, soy objetista. Invento objetos a partir de objetos de consumo
o materiales de desecho (trapos, dentaduras, platos, roperos, juguetes,
ropa interior, vendas —todo sirve-) y cargo esos objetos de vida, muerte,
horror, ironia, para reflexionar sobre el hombre y su existencia (Heredia
en Buccellato, 1998).

Paradéjicamente, cuando ninguno de esos objetos conserva su fun-
cion utilitaria cotidiana, todo sirve. Lejos de los ideales de belleza, el tra-
bajo de Heredia sobre los vinculos posibles entre los objetos de consumo,
el material de descarte y los objetos antiguos conlleva la pregunta por los
modos personales y colectivos de ver/usar los objetos y por la construc-
cion de nuestras miradas sobre los desechos y a partir de ellos.

En las Cajas Camembert (1962)° Heredia se apropia de objetos triviales
que el espectador encuentra al abrirlas [Figura 2 y 3]. Son objetos some-
tidos a su propia fragilidad, a la alteracion, a la putrefaccion, a la desa-
paricién y a la pérdida; materiales reunidos no en profundos nichos de
terciopelo, sino en nichos de lo podrido.

FIGURA 2. DETALLE DE Cajas
Camembert (1962), ALBERTO
HEREDIA




FIGURA 3. DETALLE DE Cajas
Camembert (1962), ALBERTO
HEREDIA

“Eran afhos de provocacion, junto con Alberto Greco, recorriendo las
calles de Paris y apropiandose del envase del manjar francés por exce-
lencia” (Giudici, 2003). Heredia se apropia de las fundas, consigue utilizar
los mismos envases que el mercado pone a nuestro alcance (también las
fundas se han vuelto obsoletas y muestran esa otra cara del desarrollo
técnico: la banalidad) y no los descarta, sino que los reactiva para embalar
y para atar objetos en los que inscribimos la historia de la vida personal y
privaday también, por contrapunto, de |a vida social. A partir de todo esto,
es posible preguntarnos desde dénde mirar la propia historia, las propias
imagenes; desde donde mirarnos. Ademas, seria interesante investigar si
este uso particular de las fundas (para envolver a la muerte, a lo podrido
y a lo que se destruye) instaura una historia de pedestales, pensada como
reliquia, o si concibe a la historia como accién (sin afirmar por eso que la
historia-emblema no despliega operaciones en su construccién).

En las Cajas Camembert los objetos no exponen una imagen eterna
del pasado como en el interior burgués. Las fundas o las cajas no mues-
tran las huellas de su inquilino ni sus posesiones, sino que reflejan lo que
se desacraliza y lo que perturba el fondo mistico de la autoridad. La obra
exhibe las huellas de lo que se descompone, de lo que se desecha en el do-
ble sentido de la palabra: como residuo o como lo descartado, lo olvidado
o lo oprimido. Muestra cosas que una vez tuvieron duefio y que fueron
anheladas y adoradas, pero que se volvieron productoras de recuerdo.



Segun Benjamin, en este momento se invierte el mecanismo propio del
fetichismo de las mercancias: el verdadero método es plantar las cosas
en nuestro espacioy no ir nosotros hacia ellas. De esto se desprenden las
energias revolucionarias que el surrealismo descubre en lo anticuado,
en las ruinas de la modernidad burguesa. Entonces: ;qué tipo de memo-
ria activan las obras de Heredia?, ;qué imagenes se construyen a partir
de los restos en los cuales no habiamos posado la mirada?, ;qué nos
habilita a pensar lo podrido como marco de aquello que se day que, de
algin modo, esta o estaba ausente?

Heredia le devuelve a la sociedad las marcas desechadas del paso
del tiempo. Habla de lo mas cercano, de lo mas banal y renueva el viejo
mundo de los objetos al volver a plantar en nuestro espacio sus restos.
No obstante, no intentamos pensar la memoria a partir de sus obras
como una posesion de lo recordado, sino como una aproximacioén dia-
léctica a la relacion entre las cosas pasadas con su lugar. Es necesario
entender a la rememoracion no como conmemoracion, sino como ac-
tualizacion de ese pasado trunco o fracasado, de ese pasado que no
pudo ser, un pasado en el que actualizar no implica volver a traer, sino
crear algo nuevo.’

(Podemos pensar, entonces, que a partir de la construccién acti-
va de la memoria que Benjamin sostiene, el arte puede hacer visible
aquello otro que estaba ausente, esa otra historia oprimida que segtn
Martin-Barbero irrumpe con lo masivo y con lo popular? Esta pregunta
cuestiona la nocién de arte como productor de objetos y propone pen-
sarlo como productor de experiencias y de conocimiento mas alla de la
funcién referencial de la imagen, en la dialéctica de destruccién y de
construccion. Esto presenta otros problemas que nos hacen pensar en
las producciones de Heredia atravesadas por la alienacion del hombre
en la sociedad de consumo, por la obsolescencia y por la violencia ejer-
cida en los golpes de estado en el Conosur. Es decir, nos permiten pen-
sar en la confluencia entre aquellas obras que en tiempos de opresion y
de persecucion politica fueron consideradas populares porque estaban
invisibilizadas y porque se oponian a la norma hegeménica, y aquellas
otras que configuraban una imagen critica de los relatos hegeménicos
acerca del arte y de la memoria.



Lo QUE TAPA A UN CUERPO

“En la moda, la fantasmagoria de las mercancias se adhiere a |a piel.”
Buck-Morss (1995)

“Y vuelvo a pensar que sélo desaparece lo que no deja huella.”
Quieto (20m)

Al parecer, el inico cambio posible, la variacion, es una caracteristica
de las fundas y no de los hombres. “La moda prescribe el ritual a través
del cual el fetiche de la mercancia quiere ser adorado” (Buck-Morss, 1995).
Por eso, cambia tan rapido y se convierte en otra cosa distinta, aparente-
mente nueva que se encuentra entre la seduccién y la muerte.® La moda
impulsa el quid pro quo que resulta en la fragmentacion del cuerpo vivien-
te. Si llevamos el planteo al extremo, pensamos en un envoltorio que en
lugar de rejuvenecer el cuerpo, lo consume, lo mata, lo violenta, lo frag-
mentay lo ata. Eso es lo que sucede en Los Amordazamientos, de Heredia,
realizados entre 1972 y 1974 [Figura 4]. Se trata de objetos ensamblados,
compuestos por prétesis dentales amordazadas por telas encoladas y
montadas en soportes de madera.

FIGURA 4. Los Amordazamientos
(1972-1974), ALBERTO
HEREDIA

El cuerpo desmembrado y fragmentado, su imposibilidad de decir,
dialoga con otras series producidas por esos afos, como Los Embalajes,
Los Sexos, Las Lenguas, Los Engendros.® Sin embargo, particularmente
en Los Amordazamientos, la causa del desecho es la violencia de Estado
y se muestra como huella de la destruccion, no de los objetos, sino de
los cuerpos. En este sentido, tomamos la hipétesis de Mariana Marchesi,

La representacion de lo indecible en el arte popular latinoamericano



quien sostiene que en el seno de la dictadura argentina “si el objetivo del
espacio politico fue deshacer y desechar estos cuerpos, desde el campo
simbélico algunos artistas plantearon su reconstruccion y su resignifica-
cion” (Marchesi, 2006). Eso es algo que también se refleja en la escultura
argentina de los anos sesentay setenta: se trata de esos objetos y de cuer-
pos tocados por demas. Desde esta perspectiva, se puede pensar el cuerpo
desechoy el cuerpo como desecho “que, en tanto tal, puede ser percibido
como residuo o huella de la violencia” (Marchesi, 2006).

Aqui el procedimiento de atar, de envolver o de vendar se relaciona
con la impronta autobiografica de la serie, dado que Heredia, unos afos
antes, sufrié un accidente y debié estar durante largos periodos de tiem-
po completamente enyesado. En sus palabras acerca de ese momento,
aparece la relaciéon entre enmendar el cuerpo y fajarlo, en el doble senti-
do de la palabra, para sujetarlo al orden establecido de los cuerpos y de
las cosas. Nuevamente, se ve un orden intimo, pero fundamentalmente,
histérico y politico. Esos procedimientos se conjugan, a su vez, con los ca-
nales por los que circulan estas obras, ya que, a raiz de la muestra de estas
otras marcas, Heredia recibe una amenaza de muerte de la Triple Ay debe
exiliarse (Buccellato, 1998).

El trabajo sobre la figura humana y sobre la imposibilidad de repre-
sentarla en su totalidad implica un corrimiento hacia el detalle, hacia el
fragmento que habla por el conjunto. Esas bocas hablan por el cuerpo vio-
lentado, auin en la imposibilidad de decir. Esto supone invertir el punto
de vista y hacer visibles/legibles —;audibles?— las huellas de la historia,
lo no dicho, aquello que permanece oculto y oprimido. Ademas, significa
generar un nuevo cruce entre lo individual-interior y lo social-colectivo,
como un nuevo punto de tensién que se produce en coordenadas dife-
rentes a las estudiadas por Benjamin, pero que vuelve a centrarse en una
problematica que atraviesa algunos de los planteos de este autor y a las
imagenes durante el siglo xx: §Cémo representar lo irrepresentable?

De este modo, se vuelven a poner duda las complejas relaciones
entre el arte, lo populary la memoria, con el riesgo de caer en el marco
de las operaciones que lo hegem@énico ejerce para neutralizar lo que
estaba por fuera, quitandole capas de conflicto y volviéndolo a sacra-
lizar para incorporarlo a lo oficial. Otro uso posible de las fundas y,
claro esta, de aquello que tapa a un cuerpo.

Ahora bien, también podemos senalar que la elipsis utilizada
como mecanismo de las imagenes opera, en las obras de Heredia,



como fragmentacién que denuncia el cuerpo que estd siendo violen-
tado. Ademas, anticipa su muerte y su desaparicion forzada. El cuerpo
(real), censurado e invisibilizado, es la condicién de existencia de la
imagen: el cuerpo representado-fragmentado-amordazado. Griiner
plantea esto como un modo de invisibilidad estratégica. Al respecto,
explica:

[Se trata de] una apelacion a lo que Benjamin llamaba la historia subte-
rranea de los vencidos, pero lo es a la manera estrictcamente benjaminia-
na: no una apelacion a reconstruir el recuerdo de los vencidos tal como
fue en el pasado [..] sino “tal como relampaguea hoy en un instante de
peligro”. Es una apelacion, pues, no a la Memoria en abstracto, sino a la
construccion activa de la memoria anticipada de un futuro de redencién
(Grlner, 2012).

CONSIDERACIONES FINALES

Para Benjamin pensar lo menor, lo marginal, lo no dicho o lo popular no
es pensar en lo premoderno, sino en otras cosas: en los vinculos oscuros que
unen a la modernidad con lo indecente —o con el horror-y en la posibilidad
de redimir el pasado oprimido. Al rememorar algo, todo lo pasado puede
recibir un grado de actualidad superior al que tuvo en su momento de exis-
tencia y puede activar la fuerza de su utopia frustrada. Asi, el recuerdo es
una imagen fugaz que revela la discontinuidad de la historia y del tiempo,
en el momento en el que el mecanismo de las fundas es desarticulado.

Sin embargo, existe otro riego entre el siglo de las fundas y el siglo
de las desapariciones —como denomina Griiner al siglo xx —, algo que esta
profundamente ligado al problema de las imagenes y de la percepcién:
el riesgo de visibilizar lo que estaba invisibilizado y, al hacerlo, matarlo o
violarlo en lugar de redimirlo o de dejarlo vivir.

Habria que seguir pensando, entonces, cémo la puesta en jaque de
la distancia contemplativa (que implica una nueva matriz de percepcion
que rompe con las envolturas y que pone a los hombres, con ayuda de las
técnicas, en situacion de usarlas) supone el problema politico de los con-
textos de lectura, del arte y, a fin de cuentas, de la historia.

La diacronia de la historia —su orden en el tiempo- es interrumpida
por la sincronia de la imagen —un desorden del tiempo—-, que produce
una instantanea de percepcion: la imagen dialéctica. El indice histérico



y el indice de memoria que Benjamin atribuye a las imagenes consisten
en la capacidad de estas de volverse material de recuerdo para una época
dada y de hacer saltar la historia en un instante de percepcion. Se trata
de una concepcion de las imagenes no como cosas sino como momentos
de percepcion, en el acto por el cual un pasado olvidado y oprimido se
ilumina o se vuelve visible en el proceso mismo de su desaparicion.

Hay algo que nos dice que lo que importa es lo que falta y que, por eso,
toda imagen dialéctica es, necesariamente, la conjuncién de los objetos
no escritos y de las imagenes lectoras, que exige un gesto politico (des-
pertar) para asumir la historia a contrapelo, la historia residual o desde el
punto de vista de la bajeza.
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NoTAs

1 Alrespecto, Benjamin menciona que la época que inventa las fundas es incapaz
de analizar la técnica que las produce en términos dialécticos. El desarrollo
desmedido de las fuerzas de produccién —que sobrepasa las necesidades de los
hombres y cuyo botin es la capacidad de experiencia— y el dominio arrasador
de la técnica en la guerra, esta reservado para ser experimentado por el siglo
siguiente.

2 No sélo la miseria social, sino la arquitecténica, la miseria del interior, de las
cosas esclavizadas y de las que esclavizan (Benjamin, 1990).

3 Ricardo Ibarlucia (1993) plantea que el surrealismo toma el concepto mar-
xiano de fetichismo de las mercancias como principio poético al interior del
trompel’oeil.

4 Benjamin acuerda con Adorno en analizar a la cultura como punto desde el cual
pensar las contradicciones sociales. Sin embargo, a diferencia de Adorno, piensa
que los procesos de masificaciéon emancipan alarteyala cultura de su existencia
parasitaria en el ritual burgués.

5 “La huella es la aparicién de una cercania por mas lejos que ahora pueda estar
eso que la ha dejado atras [...]. En la huella nos apoderamos de la cosa, el aura
se apodera de nosotros” (Benjamin, 2007a).



A partir de este aflo Heredia comienza a trabajar con materiales no convencionales.
Este sentido del conceoto de rememoracién se desarrolla de esta manera en
las tesis “Sobre el concepto de historia” (2007b), de Benjamin.

Para Benjamin, la Gnica novedad en el mundo capitalista es que ya no hay novedad
posible.

Todas las series fueronrealizadas entre 1972y 1974, a excepcion de Los Embalajes,
realizada entre 1967 y 1973.



